月: 2025年8月

プロローグ

1983年4月1日、横河北辰電機株式会社が誕生しました（合併3年後横河電機株式会社に社名変更）。　遡ること1年前のあの日、横河電機製作所の情報システム責任者だった私は社長室に呼ばれていました。その席で社長から告げられた言葉は今でも鮮明に覚えています。　　「1年後に北辰電機と合併することになった。合併調印の日に新会社としてのシステムが動くよう準備してほしい。ただし発表の日まで口外は一切厳禁、寝言を云ってもダメだ。北辰の責任者にも同じことを伝えておく」と。

一点集中

発表の日までの半年間、部下に何もしゃべらないでどんな準備ができるというのだろう。しかも、失敗は絶対許されない。わが人生最大のピンチでした。

どんなに素晴らしいシステムができても、合併のその日に間に合わなければ零点だ。限られた日程、限られた戦力の中で何をどうするのか。私が立てた戦略は、お客様と直接関連するオーダー処理システムだけは完全なものにして合併の日を迎える、他のシステムはとりあえず応急手当だけで済ませるというものでした。今思い返しも、これが唯一最善の選択だったと思います。 

新オーダー処理システムＣＯＳＭＯＳの開発

私たちにとって幸いしたのはこの時たまたまオーダー処理システムの再開発にとりかかっていたことでした。新システムの名称はCOSMOS。「これを新会社用のスペックに置き変えよう、今なら間に合う！ 」そう考えました。

COSMOSは、サテライトに分散配置したHPの新型コンピュータHP3000と本社のホストコンピュータＩＢＭをネットでつなぐ集中分散型のシステムで、受注、工場手配、進捗、完成、出荷、売上集計までを統合的にカバーする、多くの新しいアイディアを織り込んだ新会社にふさわしい内容のものでした。 

合併に先立ってカットオーバー

合併に先立つ1982年11月、当初の計画より半年も前倒してCOSMOSのカットオーバーを強行しました。未熟児を帝王切開して出産させるようなものですから、当然バグだらけ、戦場のような騒ぎになりました。なぜこんなバカなことをしたのか。その理由は、合併に泥を塗るようなことはできない、事前に本番環境で可能な限りバグをつぶして合併の日を迎えたいという一念からでした。 

救世主だったＰＲＩＤＥ

心配しなかったと言えばウソになります。ただ、そんな大騒ぎの中でも慌てなかったのは、「このシステムは新しく導入したシステム開発手法ＰＲＩＤＥのコンセプトと手順に従ってしっかり作りこんできている、バグさえ収まれば必ず機能する」と確信していたからです。　PRIDEが危機を救ってくれたと言っても過言ではありません。

エピローグ

あの1年間、徹夜、徹夜の連続で担当者のがんばりは想像を絶するものがありました。私自身も１日の休みもない365日でした。今の時代だったら、パワハラで訴えられてもおかしくない日々でしたが、苦言の一言もなかったのは、これを乗り越えたら必ず明るい明日があると信じられたからでしょう。会社の命運がかかった難関を一致団結ワンチームで乗り越えたこの経験は人生の大きな財産です。今後どんなに苦しい場面に遭遇しても、これ以上の事はそうそうないでしょう。

（参照）　「私の履歴書」1996年9月1日から29回わたり日本経済新聞に連載記事より

「日本の横河から世界の横河へ。トップランナーハネウエルと世界で対等に戦える会社にしたい、そのためには北辰との合併しかない。」 これが横河電機中興の祖と言われる社長横河正三が描いた大構想だった。

1963年ヒューレットパッカード社との合弁でYHPを設立し社長に就任、1974年横河に社長として復帰する。世界のトップ企業と付き合い世界市場で戦う中で芽生え育っていった構想が1983年の合併で結実する。われわれにとっては寝耳に水、突然の合併劇も、社長横河正三の中では長い道のりを経てたどり着いた産物であった。

（編集子）編集子と山川の付き合いは慶応高校時代にさかのぼるが、まったくの偶然で就職先が同じ横河電機だったうえ、自宅が同じ住宅地で５分とかからない隣人でもあった。小生は就職時点では思いもよらなかったことにコンピュータとの縁ができたのだが、合弁会社設立と同時に新会社で現在の用語でいえばＩＴ，当時はＥＤＰと呼んだ部署の責任者になって、縁は深まる一方だった。６０年代からコンピュータ事業をはじめ、計測という専門分野での展開には一応の成功をおさめたHPが汎用（という区分自体、現在は無意味なのだが）に手を広げた。当時はIBMをはじめとするビッグビジネスの独壇場であり、日本ではそのIBMでさえ苦戦を強いられる電機大手との激戦を展開していたので、’（まさか日本には進出しないだろう）という予想を覆して日本に進出、その営業を任されたのが自分であった。

その後の苦戦、というより勝ち戦のつづく会社でただ一つ、お荷物扱いされるなかの生き残りのための死闘、については今更いうこともないが、親会社の横河電機が大手メーカーとの合併という大展開にあたってHP製品を選択してくれたのは本稿で山川も書いているが当時の横河正三社長の英断であったことはいうまでもない。しかも選定してくれたのが当時のHP製品群の中でも最大型機だったうえ、それもいわばまとめ買い、というべきもので、関係者一同の感激は大変なものだった。その先方のシステム担当が山川、というこれもまた入社時点から人事労政のプロを目指していた本人も驚く展開、というかめぐりあわせであった。彼が主導したCOSMOSについていえば、今では当たり前の受注から生産までの統合システム、というアイデアはどこでも考えていたアイデアだったが、実現となると障壁が大きかった。。この実現に寄与したのがHPが唱えていた（というかIBMに対抗できるいわば弱者の戦術だったのだが）コンピュータリソースの分散配置（Distributed Data Processsing、DDP）ということで、現代のIT社会は文字通りこのコンセプトで成り立っていることを考えればまさに時代を見通した卓見だった、といえるのではないか。

HPでは自社のシステムをすべてこのDDP方式に入れ替え、大型機を排除して（システムが完成した日、それまで使っていたIBMの超大型機のスイッチをオフする、その儀式？は大々的なものだった）作り上げた受注から生産までの一貫システムをHEARTと名付けた。文字通り経営の心臓、という含みである。ヤマの命名がどういう意図だったのかは聞いていないが、HEARTを超える、はるかに気宇壮大なものを目指していたのだろう。

　原題名シスターサラのための二頭の騾馬。ハイヌーンの「真昼の決闘」にあやかって、「真昼の死闘」と邦題にしたようだが、内容は死闘らしきものは最後だけ、それも真昼でなく夜。内容に全然そぐわない。シスターサラは、シャーリー・マクレーンが扮し、いつも騾馬に乗っているが、もう一頭は、muleには片意地者とか頑固者という意味もあり、一緒に冒険旅行を楽しむクリント・イーストウッドのことを指すらしい。

　冒頭、朝日の輝く峰をイーストウッドが馬に乗り歩いていると聞き覚えのメロディが奏でられる、エンニオ・モリコーネの音楽だ。舞台はフランス占領下のメキシコだからマカロニウエスタンと見間違ってしまってもおかしくない。クレジットが始まると先ずはシャーリー・マクレーンから。当時イーストウッドはマカロニウエスタン三部作で、名を上げ、凱旋して2作目、演技の実績も名声もマクレーンのキャリアに遠く及ばなかった。キャリアを経てからメリル・ストリープと共演したりしたが、この頃に大女優になりつつあったマクレーンと共演して、何かを得ようとした気持ちは認めてやっても良いのでは？流石にマクレーンは、キュートなところもあり、売笑婦ながらも修道女に化け、しかもメキシコ革命軍に裏で協力する役柄を楽しくこなしており、革命軍と協力し金儲けを狙う風来坊のイーストウッド、格好は良いが、食われてしまったようだ。

　最初に、悪玉3人に襲われていたマクレーンをイーストウッドが救ったことから二人のバディ＆ロードムービーが始まり、協力しての弓矢の取り除き騒動、鉄橋爆破による列車転覆や要塞の攻略によるダイナマイト爆破等の見せ場はあるのだが、何となく、活劇のハラハラ感がない。どうやら悪逆非道なフランス軍に対するメキシコ革命の必然性の説明が皆無だからではないからでは？

　この映画の監督ドン・シーゲルとイーストウッドの係わりも忘れてはならない。当時まで、B級アクション監督としてかたずけられてきたドン・シーゲルとマカロニ・ウエスタンの荒くれスターとしてのみ固定されていたイーストウッドの出会いは「マンハッタン無宿1968」で、西部劇では、この映画で。B級アクションから二人は「白い肌の異常な夜1971」「ダーティハリー1971」の野心作へ発展、さらに二人の友情は、イーストウッドの第1回監督作品「恐怖のメロディ1971」に付き合うまでに至り、その後のイーストウッドの偉大なる監督作品に多大なる影響を与えた。

映画「緑の館」

映画「緑の館（Green Manshons）」(1959年)はウイリアム・ハドソンの恋愛小説を映画化した作品。主演はオードリー・ヘップバーン、アンソニー・パーキンスで、監督は当時、ヘップバーンの夫だったメル・ファーラー。助演に、リー・J・コッブ、早川雪洲。

物語は南米ベネゼイラの反乱軍から逃れてアマゾンの原始林に迷い込んだ青年（A・パーキンス）が、先住民に捕らえられて処刑寸前で族の酋長（早川雪洲）に一命を助けられたが、原始林に現れる不気味な妖精か魔女を処罰する任務を受けて原始林に入り込むが、動植物と触れ合う内に妖精（A・ヘップバーン）とも出会う。妖精は仲の悪い祖父（リー・J・コッブ）と暮らしているが次第に過去の悲惨な住民闘争の事実が明かされ、青年は妖精に恋心を抱くようになる。一方、先住民は青年が戻って来ないことに痺れを切らし、原始林を捜索し妖精を大木の上に追い上げ、下から火をつけて大木ごと焼き殺してしまう。青年は先住民に事情を説明し、原始林の先の光の差し込む丘に立つ妖精の元へ駆けあがり抱き合うのであった。

映画「噂の二人」

映画「噂の二人（The Loudest Whisper）」（1961年モノクロ）　リリアン・ヘルマンの戯曲「子供の時間」（1930年代）を映画化した作品。主演はオードリー・ヘップバーン、シャーリー・マクレーン、ジェームス・ガーナー。製作監督は「ローマの休日」のウイリアム・ワイラー。

物語は全寮制の女子中学校で女教師二人（カレンとマーサ）に虐められていると誤解した一人の意地悪い女生徒が、苦し紛れに大嘘をつく。それを丸のみで信じた女性の校長が学生たちを親に引き取らせ、その噂が街中に広がってしまう。カレンと婚約している若い男性医師（ジョー）は、二人の側に付き、噂の払しょくに腐心するが、最早手遅れの事態となり、やがてカレンは実はマーサを本当に好きだったと告白する事態に発展する。挙句の果てはカレンは精神を病んで自殺してしまう結末はあまりにも惨い。

この映画の見所は、当時、人気絶頂の２大女優オードリー・ヘップバーンとシャーリー・マクレーンの迫真の演技であろう。多くは室内でのドラマ仕立てのストーリー展開で２大女優と助演者たちの名演技で物語を引っ張る力は、流石に名匠ウイリアム・ワーラーだと思う。結末までのストーリー展開に疑問を持つ人もいるかも知れないが、舞台ドラマを観る感覚で、俳優の演技を主体に、人物の配置やカメラワークを楽しむ積りならお勧めのサスペンス感を煽るシリアス・ドラマだと思う。個人的な見解だが、この映画でも私の贔屓のシャーリー・マクレーンの演技力は、オードリー・ヘップバーンを圧倒している。彼女は悲劇・喜劇を問わずオールラウンドに名演技が出来て、ダンスも踊れる最もチャーミングな女優だった。

監督ウイリアム・ワイラーは「ローマの休日」（1953年）の後、A.ヘップバーンをこの映画で使い、その後に「おしゃれ泥棒」（1966年）でもヘップバーンを3回目の主役に使っている。ワイラー監督は他にも「ミニヴァー夫人」「大いなる西部」「ベンハー」など、数々の名作を残しているが、この映画はワイラー監督の「必死の逃亡者」（1965年モノクロ）と似たような屋内でのドラマの緊迫感を醸し出す設定になっている。「必死の逃亡者」は、とある閑静な住宅街の平和な幸福な家族の家に、3人の強盗が侵入し、家族とのやり取りの緊迫感が漲るストーリー展開。幸せな家族の夫婦をフレドリック・マーチ、マーサ・スコットが演じ、3人の強盗はハンフリー・ボガート、ロバート・ミドルトン、デューイ・マーティン。保安官役にアーサー・ケネディ、ギグ・ヤングも出ている。こちらも俳優の名演技、舞台設定でモノクロ映像が生きている映画の典型だと思う。

（金藤）ヘップバーンの出演映画に「マイヤーリング」1957 原作 「うたかたの恋」があったのも最近知りました。オーストリアの皇太子役は、当時、ヘップバーンの夫だったメルファーラーが演じてるのですね！メルファーラーはミュージカル「リリー」で知りましたが、皇太子役？と思いますがいかがでしょう？

（飯田）ヘップバーン＆メル・ファーラーの「マイヤーリング」（1957年）は残念ながら観ていません。この映画は元々、アメリカのテレビ映画として製作。放送された作品と承知しています。
小説「マイヤーリング（Mayerling）」を映画化したフランス映画（邦題）「うたかたの恋（Mayerling）」（1936年製作）は日本公開は1946年頃ですが、シャルル・ボワイエ、ダニエル・ダリューという当時の人気俳優二人が主演で日本でも大ヒットした作品です。こちらは一見の価値があります。

映画「リリー」は、このコーナーで私が時々話題に挙げる作品（小品）ですが、物語はフランスの片田舎の街で、孤児の娘（レスリー・キャロン）が生きることも儘ならない心境で歩いている間に、親切な人、意地悪な人などに出会う内に、人形劇の小屋に出会い、その人形遣い（メル・ファーラー）が、次第に孤児の娘に恋心を抱くストーリーです。人形使いは顔を出さずに、幕の後で人形を操りセリフを語るという設定ですので、娘は人形使いの顔を最後まで知らずに話しかける会話で物語は進行します。メルヘンチックな映画の典型みたいな作品で、挿入歌「ハイ、リリー、ハイロー」は好きなメロディーです。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

マイヤーリンク　（Mayering）事件

ルドルフ・フランツ・カール・ヨーゼフ・フォン・ハプスブルク＝ロートリンゲン（ドイツ語: Rudolf Franz Karl Joseph von Habsburg-Lothringen, 1858年8月21日 – 1889年1月30日）は、オーストリア皇帝フランツ・ヨーゼフ1世の子で皇太子。ハプスブルク＝ロートリンゲン家の世継ぎとして周囲に期待されたが、父帝との反目や政治的対立などから孤立し、男爵令嬢マリー・フォン・ヴェッツェラと謎の死を遂げた（「マイヤーリンク事件（英語版）」）。その死については、今もなお謎に包まれている。